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Une dernisre balade
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Je suis un homme ordinaire avec une vie ordinaire.

Mon nom est Charles, comme s’appelait mon grand-pére.

Je ne I'ai jamais connu, décédé en 1896, quelques mois avant ma naissance. Dés mon
plus jeune age, je savais ce qu’étais la douleur de perdre un étre cher, je savais ce
gu’étais la mort, et j’en avais peur.

Aujourd’hui, j'ai soixante dix-huit ans ; et ce n’est pas la mort que je crains, mais de
mourir.

Je m’autorise une balade chaque jour, a la méme heure ; dans une fin d’apres-midi, qu’il
vente, pleuve ou neige.

Si ¢a ne tenais qu’a moi, je ne bougerais pas, je continuerai a prendre soin de mes
terres, et d’assister fermement mes apprentis meuniers. Leur faire atteindre la
perfection. lls y arriveront, puisqu’ils le désirent.

Je n’en ai jamais eu le choix. Ce que j'aimais, c’était la peinture. Je voulais étre reconnu
pour ce que je dessinais.

Mais mon pére ne I’a jamais accepté, et me crevait au moulin.

Il occupait mes journées, a porter des sacs bien plus lourd que ce que je ne pesais ; son
but était de m’endurcir, me rendre fort, ou bien de ne plus me laisser le temps de faire
ce que j'aimais vraiment.

Je I’entends encore dire,

- Ce moulin appartient a notre famille depuis des siecles. Travaille et habitue-toi des
maintenant, ce n’est pas toi qui y échappera. Tu voudrais peindre c’est ¢ca ? Et étre un
homme ne te plairais pas ? Ce n’est pas avec un pinceau que tes bras se muscleront,
mais avec les sacs que je te ferais porter jusqu'a ce que je ne sois plus en mesure de le
faire.

I me mettait dans la téte que mes mains devront et seront tachées de farine, pas
d’encre de couleurs.

C’est a mon vieil age que je m’en rends compte, il ne suffit pas d’étre un grand homme,
il faut I'étre au bon moment.

Ce n’est pas ces valeurs que j’aurais transmises a mes enfants, si j’en aurais eu.

Jai rencontré la femme que jaime pendant 'année de mes dix-huit ans, une année
importante, gravée psychologiquement, ou tu penses pouvoir tout affronter, pouvoir
tout changer, tout commencer.

Elle s’appelait Louise ; elle était la cousine de mon grand ami Francois, et je I'avais
apergue pour la premiere fois pendant son déménagement, mes parents avaient aidés
les siens.

Nous nous étions tout de suite entendus, et je I'appelais tous les soirs.

Sa maison était toute prés de la mienne, et je pouvais la voir de ma fenétre, assise pres
de la sienne, parlant a voix basse pour ne pas réveiller ses parents.

Elle était divine, une beauté naturelle, un regard innocent ; une joie de vivre et une
bonté incroyable. J’en étais fasciné.
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Je lui parlais pendant des heures, a lui raconter des blagues.

Je me disais que pour la séduire, je devais la faire rire ; mais a chaque fois qu’elle riait,
c’est moi qui tombais amoureux.

Nous nous sommes mariés, et elle était ma plus grande victoire.

Malheureusement, elle était en incapacité d’avoir un enfant.

Ce n’est pas quelque chose de simple a admettre, mais ce n’était pas une raison de
croire a un échec.

Elle ne m’a laissée aucun héritier, et cela fait un an jour pour jour qu’elle est décédée.
Cependant, elle m’a donnée mes plus belles années.

Que ce soit son conjoint, sa mere, un frére, une sceur, le deuil est toujours une épreuve.
Il n’y a pas de hiérarchie dans la douleur.

Mais perdre son épouse, la personne avec qui I'on partageait ses jours et ses nuits,
s’avere étre un violent traumatisme. Que les mots - « Pour le meilleur et pour le pire »
aient ou non, été prononcés un jour, on avait accueilli avec joie le meilleur et avait tenté
de s’accommoder du pire.

Depuis qu’elle n’est plus la, mon quotidien est bousculé, mes repéres ont tous sautés, et
mon cceur est brisé.

Le deuil du présent impose le deuil de ce qui a été, et le renoncement a ce qui aurait pu
étre. Elle a partagée mon passé, mes souvenirs ; elle m’a connu dans I'éclat de ma
jeunesse, m’a vu changer, grandir, murir, vieillir.

Elle n’est plus la pour en témoigner.

Plus personne pour évoquer ces images du passé.

A mon age, seul, je n’ai plus la force de continuer.

Mon cceur déja touché, I'est aussi par la maladie.

Je compte mes jours et mes nuits.

Je m’autorise une balade chaque jour.

Aprés avoir enfilé mon manteau noir, et mon chapeau, je retournais voir mes deux
meuniers, leur adresser un mot.

- « Je reviens. Vous travaillez bien. Je ne vous le dit pas assez souvent », ils avaient I'air
surpris, étant de nature plut6ét fermée.

Le pas de la porte traversé, je commencais a parcourir ce chemin que j'avais tant vu,
téte baissée.

Depuis un an, je n’ai jamais voulu la relevée.

Apres une bonne vingtaine de minutes, j’arrivais au centre de la ville, toujours gorgée de
monde ; j'y entendais toujours les mémes voix, sans jamais savoir a qui elles
correspondaient.

Je marchais le long des avenues, avec ma canne qui me servait de troisieme jambe, et je
me décidais a me diriger vers un parc que j'avais toujours fréquenté avec Louise.
Un son apaisant s’emparait de I'atmosphére, c’était du violon.

Nous avions toujours aimés cet instrument, et elle en jouait.
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Cela m’attirait, et plus je m’en approchais, plus je reconnaissais un air qu’auparavant
elle chantait.

Pour la premiere fois, depuis ce manque, j'ai levé ma téte.

Je me suis assis sur le premier banc que je voyais, et je n’ai pas seulement observé, j'ai
regardé.

Comme si I'on me rendait la vue, apres me 'avoir enlevée.

Une jeunesse, palpitante. Certains jouaient au ballon, certains, péchaient, dessinaient,
une autre, jouait du violon.

Une chose les réunissait, la passion.

Leur vie sera différente de la mienne.

Je n"ai plus la force de me réveiller avec autant de regrets.

Je n"aurais plus la force d’avoir plus d’une journée sans elle.

J'aurais aimé avoir su exprimer tous mes sentiments, j’aurais aimé avoir le courage de
vivre comme je voulais, et pas de vivre la vie qu’on attendait de moi.

Je pourrais me faire tomber du haut du pont dressé devant moi, me faire noyer dans
I’océan, me jeter dans le feu, ou méme jouer avec des serpents.

Je pense qu’'un homme qui a su vivre pendant presque quatre-vingts ans avec honneur
saura mourir en un quart d’heure.

Se déshabituer de tout, jusqu'a soi-méme.

Je m’autorise une balade chaque jour, et elle sera ma dernieére.

Jétais un homme ordinaire, avec une vie ordinaire. Aucun monument ne me sera
destiné, et mon nom sera trés vite oublié.

Mais j'ai aimé un étre de tout mon cceur, et de toute mon ame, et c’est plus que
suffisant.



