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Par une journée ordinaire d’automne, alors qu’il pleuvait dehors, Mélodie était assise,
comme a son habitude, devant la fenétre. Elle a toujours aimé observer la pluie. Des
que le ciel devient menacgant, elle s’installe devant la grande fenétre de sa chambre,
assise en tailleur, et elle la regarde tomber, sans raison particuliere. Elle pourrait
rester la des heures a contempler le paysage gris et trempé, a regarder I'eau
ruisseler sur le toit des maisons, a écouter la douce mélodie des gouttes d’eau
martelant le sol déja jonché de flaques, et tout cela jusqu’a ce que la pluie cesse.
Seulement, aujourd’hui, cela ne lui suffisait pas, il fallait qu’elle trouve une autre
occupation. Alors, aprés avoir arpenté toutes les pieces de la maison a la recherche
d’une idée, elle s’arréta un instant devant les escaliers menant au grenier. Son pére
lui avait toujours formellement interdit d’y pénétrer, sans méme lui en donner les
raisons. Lui-méme n’y allait que trés rarement, « pour vérifier que tout est en ordre »
disait-il. A vrai dire, Mélodie ne s’était jamais réellement demandé pourquoi. Mais
aujourd’hui, alors que I'ennui prenait le dessus, la question lui vint soudain a I'esprit.
Que pouvait contenir cette mystérieuse piéce pour qu’elle n’ait pas le droit d’y
pénétrer ?

Aprés étre longtemps restée devant le vieil escalier en bois, elle retourna dans sa
chambre, bredouille. Tombant de fatigue, elle s’allongea sur son lit afin d’y faire un
somme, mais elle fut vite réveillée par un cauchemar plus que troublant. Elle avait
révé de sa mere. Bien qu’elle ne lait jamais connue, elle était souvent présente,
comme aujourd’hui, dans ses réves. Elle la voyait comme une grande femme
élancée avec de grands yeux d’'un vert émeraude profond, un teint pale, de longs
cheveux auburn tombant en cascade sur ses épaules et un large sourire qui illuminait
son visage. Elle ne ressemblait probablement pas a cela, mais c’est ainsi que
Mélodie se la représentait. Dans son réve, elle ne voyait au départ que son visage,
puis, peu a peu, les contours de la piece se dessinaient, révélant ainsi I'endroit dans
lequel elle se trouvait. Elle était devant le vieil escalier du grenier et sa méere se tenait
devant elle, lui tendant la main. Ne sachant pas quoi faire, elle resta plantée la un
instant, puis, d’'un pas hésitant, s’avanca vers elle et lui saisit la main. Ainsi, elle se
laissa guider jusqu’au grenier, mais une fois la porte franchie, elle ne se trouvait pas
dans la petite piéce sombre et vieillie mais dans une chambre d’hépital. La salle était
spacieuse et tres lumineuse, si bien qu’elle distinguait a peine les personnes
présentes. Elle avait deviné au son de leurs voix qu’il s’agissait d’'un homme et d’'une
femme, seulement, elle n’entendait pas assez distinctement pour comprendre le sens
de leur conversation. Les voix paraissaient si lointaines qu’elle dut se rapprocher
pour mieux entendre, mais impossible de faire un pas, ses pieds étaient cloués au
sol. Essayant tant bien que mal de se libérer, elle se tordait dans tous les sens,
s’agrippait au moindre objet afin de se hisser, forcait et forcait encore sur ses
jambes, se débattait de plus en plus violemment, mais en vain, ses pieds étaient
ancrés a terre. Ainsi, incapable de voir, d’entendre et méme de marcher, Mélodie se
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mit al & crier. C’est ainsi qu’elle se réveilla en sursaut, pleine de frissons et en sueur,
avec un cri étranglé et des yeux gonflés de larmes. Elle se sentait trés angoissée et
troublée par I'étrangeté de ce cauchemar inhabituel, et pourtant elle en faisait
chaque nuit. La plupart du temps, elle révait qu’elle chutait du haut d’'une falaise et
gu’elle se réveillait juste au moment de heurter le sol ou encore qu'elle était
poursuivie par une personne mais qu’elle était incapable de courir. Elle révait aussi
beaucoup de sa mére mais habituellement, elle ne voyait que son visage, flottant au
milieu de nulle part. Ce cauchemar- ci lui était donc totalement inconnu. Mais ce qui
la perturbait le plus, c’était sa mére. Elle ne savait absolument rien d’elle, si ce n’est
qu’elle était en vie, quelque part. Son pere ne lui en parlait jamais, évitait toujours le
sujet et se mettait sévérement en colére si seulement on y faisait allusion. Ainsi, elle
ne connaissait ni les raisons de son absence, ni ou elle se trouvait en ce moment,
elle ignorait a quoi elle ressemblait et ne savait pas méme son prénom. Mélodie avait
pourtant maintes et maintes fois essayé de le raisonner, de lui faire comprendre que
c’était tout de méme sa mere et qu’elle avait besoin de savoir, mais en vain, il
persistait a garder le silence. Elle avait de ce fait fini par abandonner, par ne plus en
parler, seulement son réve venait de réveiller en elle 'obsession et la détermination
de découvrir la raison pour laquelle elle ne I'avait jamais connue.

A dater de ce jour et ce pendant des mois, Mélodie fit chague nuit ce méme
cauchemar, le suivant toujours exactement identique au précédent. L’atmosphére
était a chaque fois aussi pesante et oppressante, et toujours elle se réveillait au
méme moment, bouleversée et trempée jusqu’aux os. Chaque nuit était encore plus
pénible que la précédente, jusqu'a celle-ci ou elle ne dormit pas. Découvrir ce qui se
cachait dans le grenier était devenu une réelle obsession et elle ne pourrait fermer
I'ceil tant que ce probléme ne serait pas résolu. L’accés interdit du grenier, le malaise
de son pére face au sujet de l'absence de sa mére, le réve qu'elle faisait
inlassablement... tous ces éléments étaient liés et la poussaient a croire que le
grenier renfermait un lourd secret qu’elle se devait d’élucider. Elle se faufila alors
hors de sa chambre, alla vérifier que son pére était bien endormi, puis rejoignit le vieil
escalier du grenier. D’'un pas hésitant, elle monta les marches sur la pointe des pieds
afin de faire le moins de bruit que possible. Les planches en bois craquaient sous
son poids et une fois arrivée sur le palier, elle récupéra la petite clef qui était cachée
dans un pot de fleur, installé juste a c6té de la vieille porte rouillée. Avant de pénétrer
dans la piéce, elle eut une seconde d’hésitation. Si son pere ne voulait pas qu’elle y
accede, pourquoi n’‘avait-il pas caché la clef mieux que cela ? Peut-étre était-ce
parce qu'il lui faisait confiance ou peut-étre parce que le contenu de la piéce n’était
finalement pas si important que cela. Et puis si son pére lui en avait toujours interdit
'acces, c’était pour une bonne raison, non ? Peu importait, il fallait absolument
gu’elle y entre. Ainsi, d'une main tremblante, elle ouvrit la porte gringante et se glissa
dans le vieux grenier sombre et poussiéreux. L’humidité de la piéce laissait
apparaitre sur les murs une pellicule de mousse verte et 'atmospheére qui y régnait
était étrangement étouffante. Elle s’avanca dans I'obscurité et découvrit ainsi un tas
de cartons empilés les uns sur les autres qui remplissaient presque la totalité de la
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piéce. Elle ouvrit le premier qui se présenta a elle et s’'empressa d’en extirper le
contenu. Elle tomba ainsi sur un grand et lourd tableau, mais le manque de clarté
'empéchait de voir ce qu’il représentait. Elle s’approcha donc d’'un trou qui s’était
creusé dans le toit, laissant ainsi passer un rai de lumiére orangeatre. En placant le
tableau a la lumiére, elle le voyait a présent plus distinctement. C’était une grande
peinture sur toile représentant un couple et elle mit un certain temps avant de réaliser
qu’il s’agissait en réalité de ses parents. Elle eut beaucoup de mal & reconnaitre son
pére tant il paraissait jeune. Malgré ses quarante ans, son visage vieilli était
aujourd’hui ridé et marqué par la fatigue. Quant a la femme, elle était persuadée qu'il
s’agissait de sa mére. Certes, elle ne correspondait pas a I'image qu’elle se faisait
d’elle, seulement, en la regardant attentivement, elle voyait de nombreux points
communs entre leurs deux visages. Elles avaient toutes deux les mémes traits fins,
le méme teint pale et Iégerement rosé ainsi que de grands yeux sombres et profonds
aussi noirs que I'’ébéne. Du reste, Mélodie tenait de son pére qui, sur ce tableau était
assis sur un petit tabouret, tenant entre ses mains celles de sa femme. |l 'observait
d'un regard amoureux, passionné méme, tandis qu’elle détournait les yeux,
plongeant son regard mélancolique dans le vide. Elle avait lair si triste, si
malheureuse que Mélodie sentit soudainement un étrange frisson la parcourir. Elle
retrouvait dans I'expression de sa mére le méme regard désespéré que son pére
exprimait quotidiennement. En effet, jamais elle n’avait vu sur son visage la moindre
expression de bonheur, pas un signe de gaieté ni méme un semblant de sourire. A
vrai dire, il passait le plus clair de son temps au travail et dés qu’il rentrait, il était si
exténué qu’il allait directement se coucher, n‘ayant ainsi pas une seule seconde a
accorder a sa fille. Pour ainsi dire, elle ne connaissait ni sa mére ni réellement son
pere.

Mélodie contemplait toujours le tableau lorsqu’elle fut arrachée a ses songes par des
bruits de pas provenant de l'escalier. Il s’agissait de son pére. S’il la voyait ici, il se
mettrait probablement dans une colére noire. |l fallait qu’elle trouve une issue, et vite.
Elle laissa alors tomber la toile a terre et se cacha derriere un tas de cartons et de
vétements empilés dans un coin de la piece. Elle mit une main devant sa bouche
pour étouffer le bruit de sa respiration afin de ne pas trahir sa présence. A cet instant,
il entra, surpris de voir la porte ouverte, mais il n'avait pas l'air de se douter que
Mélodie se trouvait la. Il semblait étonné, ses yeux allaient et venaient d’'un coin a
'autre de la piéce, comme s'il la découvrait pour la premiere fois. Mais a l'instant ou
son regard se posa sur le cadre, il éclata en sanglots, comme si cet objet ravivait en
lui une douleur enfouie. Il resta planté la a sangloter pendant une bonne dizaine de
minutes puis il ramassa le cadre, le rangea et referma le carton avant de sortir du
grenier. Apres avoir attendu quelques minutes afin de s’assurer que son pére était
bien parti, Mélodie sortit de sa cachette de la maniére la plus discrete possible. La
réaction de son peére avait encore plus attisé sa curiosité et elle se mit alors a fouiller
les autres cartons a la recherche d’éventuels indices concernant sa mére. C’est ainsi
gu’elle trouva une petite boite essentiellement remplie de lettres et de papiers divers
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et variés. Elle saisit la premiére enveloppe du tas, en extirpa la lettre et s’empressa
de la lire.

« Je dois faire vite alors je vais aller droit au but. Ne viens plus me voir au parloir,
cela sera mieux pour nous deux. Je ne vais pas te mentir, la vie en prison est un
cauchemar, si bien que je deviens dingue. Tellement dingue que jai envie de hurler,
de mordre, de donner des coups, de saccager la totalité de cet endroit. Je suis
tellement a cran que je pourrais étrangler le premier venu. Mais je n’ai pas le droit de
me plaindre, pas aprés ce que jai fait. A propos, ne dit rien a Mélodie, il ne faut pas
gu’elle sache. Je ne veux pas qu’elle souffre comme nous avons souffert. Ne lui dis
jamais qui je suis. Prends soin d’elle. »

C’était signé : Lyanna.



