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Par une journée ordinaire d’automne, alors qu’il pleuvait dehors, Mélodie était assise, 

comme à son habitude, devant la fenêtre. Elle a toujours aimé observer la pluie. Dès 

que le ciel devient menaçant, elle s’installe devant la grande fenêtre de sa chambre, 

assise en tailleur, et elle la regarde tomber, sans raison particulière. Elle pourrait 

rester là des heures à contempler le paysage gris et trempé, à regarder l’eau 

ruisseler sur le toit des maisons, à écouter la douce mélodie des gouttes d’eau 

martelant le sol déjà jonché de flaques, et tout cela jusqu’à ce que la pluie cesse. 

Seulement, aujourd’hui, cela ne lui suffisait pas, il fallait qu’elle trouve une autre 

occupation. Alors, après avoir arpenté toutes les pièces de la maison à la recherche 

d’une idée, elle s’arrêta un instant devant les escaliers menant au grenier. Son père 

lui avait toujours formellement interdit d’y pénétrer, sans même lui en donner les 

raisons. Lui-même n’y allait que très rarement, « pour vérifier que tout est en ordre » 

disait-il. A vrai dire, Mélodie ne s’était jamais réellement demandé pourquoi. Mais 

aujourd’hui, alors que l’ennui prenait le dessus, la question lui vint soudain à l’esprit. 

Que pouvait contenir cette mystérieuse pièce pour qu’elle n’ait  pas le droit d’y 

pénétrer ?  

Après être longtemps restée devant le vieil escalier en bois, elle retourna dans sa 

chambre, bredouille.  Tombant de fatigue, elle s’allongea sur son lit afin d’y faire un 

somme, mais elle fut vite réveillée par un cauchemar plus que troublant. Elle avait 

rêvé de sa mère. Bien qu’elle ne l’ait jamais connue, elle était souvent présente, 

comme aujourd’hui, dans ses rêves. Elle la voyait comme une grande femme 

élancée avec de grands yeux d’un vert émeraude profond, un teint pâle, de longs 

cheveux auburn tombant en cascade sur ses épaules et un large sourire qui illuminait 

son visage. Elle ne ressemblait probablement pas à cela, mais c’est ainsi que 

Mélodie se la représentait. Dans son rêve, elle ne voyait au départ que son visage, 

puis, peu à peu, les contours de la pièce se dessinaient, révélant ainsi l’endroit dans 

lequel elle se trouvait. Elle était devant le vieil escalier du grenier et sa mère se tenait 

devant elle, lui tendant la main. Ne sachant pas quoi faire, elle resta plantée là un 

instant, puis, d’un pas hésitant, s’avança vers elle et lui saisit la main. Ainsi, elle se 

laissa guider jusqu’au grenier, mais une fois la porte franchie, elle ne se trouvait pas 

dans la petite pièce sombre et vieillie mais dans une chambre d’hôpital.  La salle était 

spacieuse et très lumineuse, si bien qu’elle distinguait à peine les personnes 

présentes. Elle avait deviné au son de leurs voix qu’il s’agissait d’un homme et d’une 

femme, seulement, elle n’entendait pas assez distinctement pour comprendre le sens 

de leur conversation. Les voix paraissaient si lointaines qu’elle dut se rapprocher 

pour mieux entendre, mais impossible de faire un pas, ses pieds étaient cloués au 

sol. Essayant tant bien que mal de se libérer, elle se tordait dans tous les sens, 

s’agrippait au moindre objet afin de se hisser, forçait et forçait encore sur ses 

jambes, se débattait de plus en plus violemment, mais en vain, ses pieds étaient 

ancrés à terre. Ainsi, incapable de voir, d’entendre et même de marcher, Mélodie se 
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mit al à crier. C’est ainsi qu’elle se réveilla en sursaut, pleine de frissons et en sueur, 

avec un cri étranglé et des yeux gonflés de larmes. Elle se sentait très angoissée et 

troublée par l’étrangeté de ce cauchemar inhabituel, et pourtant elle en faisait 

chaque nuit. La plupart du temps, elle rêvait qu’elle chutait du haut d’une falaise et 

qu’elle se réveillait juste au moment de heurter le sol ou encore qu’elle était 

poursuivie par une personne mais qu’elle était incapable de courir. Elle rêvait aussi 

beaucoup de sa mère mais habituellement, elle ne voyait que son visage, flottant au 

milieu de nulle part. Ce cauchemar- ci lui était donc totalement inconnu. Mais ce qui 

la perturbait le plus, c’était sa mère. Elle ne savait absolument rien d’elle, si ce n’est 

qu’elle était en vie, quelque part. Son père ne lui en parlait jamais, évitait toujours le 

sujet et se mettait sévèrement en colère si seulement on y faisait allusion. Ainsi, elle 

ne connaissait ni les raisons de son absence, ni où elle se trouvait en ce moment, 

elle ignorait à quoi elle ressemblait et ne savait pas même son prénom. Mélodie avait 

pourtant maintes et maintes fois essayé de le raisonner, de lui faire comprendre que 

c’était tout de même sa mère et qu’elle avait besoin de savoir, mais en vain, il 

persistait à garder le silence. Elle avait de ce fait fini par abandonner, par ne plus en 

parler, seulement son rêve venait de réveiller en elle l’obsession et la détermination 

de découvrir la raison pour laquelle elle ne l’avait jamais connue.  

A dater de ce jour et ce pendant des mois, Mélodie fit chaque nuit ce même 

cauchemar, le suivant toujours exactement identique au précédent. L’atmosphère 

était à chaque fois aussi pesante et oppressante, et toujours elle se réveillait au 

même moment, bouleversée et trempée jusqu’aux os. Chaque nuit était encore plus 

pénible que la précédente, jusqu'à celle-ci où elle ne dormit pas. Découvrir ce qui se 

cachait dans le grenier était devenu une réelle obsession et elle ne pourrait fermer 

l’œil tant que ce problème ne serait pas résolu. L’accès interdit du grenier, le malaise 

de son père face au sujet de l’absence de sa mère, le rêve qu’elle faisait 

inlassablement… tous ces éléments étaient liés et la poussaient à croire que le 

grenier renfermait un lourd secret qu’elle se devait d’élucider. Elle se faufila alors 

hors de sa chambre, alla vérifier que son père était bien endormi, puis rejoignit le vieil 

escalier du grenier. D’un pas hésitant, elle monta les marches sur la pointe des pieds 

afin de faire le moins de bruit que possible. Les planches en bois craquaient sous 

son poids et une  fois arrivée sur le palier, elle récupéra  la petite clef qui était cachée 

dans un pot de fleur, installé juste à côté de la vieille porte rouillée. Avant de pénétrer 

dans la pièce, elle eut une seconde d’hésitation. Si son père ne voulait pas qu’elle y 

accède, pourquoi n’avait-il pas caché la clef mieux que cela ? Peut-être était-ce 

parce qu’il lui faisait confiance ou peut-être parce que le contenu de la pièce n’était 

finalement pas si important que cela. Et puis si son père lui en avait toujours interdit 

l’accès, c’était pour une bonne raison, non ? Peu importait, il fallait absolument 

qu’elle y entre. Ainsi, d’une main tremblante, elle ouvrit la porte grinçante et se glissa 

dans le vieux grenier sombre et poussiéreux. L’humidité de la pièce laissait 

apparaître sur les murs une pellicule de mousse verte et l’atmosphère qui y régnait 

était étrangement étouffante. Elle s’avança dans l’obscurité et découvrit ainsi un tas 

de cartons empilés les uns sur les autres qui remplissaient  presque la totalité de la 
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pièce. Elle ouvrit le premier qui se présenta à elle et s’empressa d’en extirper le 

contenu. Elle tomba ainsi sur un grand et lourd tableau, mais le manque de clarté 

l’empêchait de voir ce qu’il représentait. Elle s’approcha donc d’un trou qui s’était 

creusé dans le toit, laissant ainsi passer un rai de lumière orangeâtre. En plaçant le 

tableau à la lumière, elle le voyait à présent plus distinctement. C’était une grande 

peinture sur toile représentant un couple et elle mit un certain temps avant de réaliser 

qu’il s’agissait en réalité de ses parents. Elle eut beaucoup de mal à reconnaître son 

père tant il paraissait jeune. Malgré ses quarante ans, son visage vieilli était 

aujourd’hui ridé et marqué par la fatigue. Quant à la femme, elle était persuadée qu’il 

s’agissait de sa mère. Certes, elle ne correspondait pas à l’image qu’elle se faisait 

d’elle, seulement, en la regardant attentivement, elle voyait de nombreux points 

communs entre leurs deux visages. Elles avaient toutes deux les mêmes traits fins, 

le même teint pâle et légèrement rosé ainsi que de grands yeux sombres et profonds 

aussi noirs que l’ébène. Du reste, Mélodie tenait de son père qui, sur ce tableau était 

assis sur un petit tabouret, tenant entre ses mains celles de sa femme. Il l’observait 

d’un regard amoureux, passionné même, tandis qu’elle détournait les yeux, 

plongeant son regard mélancolique dans le vide. Elle avait l’air si triste, si 

malheureuse que Mélodie sentit soudainement un étrange frisson la parcourir. Elle 

retrouvait dans l’expression de sa mère le même regard désespéré que son père 

exprimait quotidiennement. En effet, jamais elle n’avait vu sur son visage la moindre 

expression de bonheur, pas un signe de gaieté ni même un semblant de sourire. A 

vrai dire, il passait le plus clair de son temps au travail et dès qu’il rentrait, il était si 

exténué qu’il allait directement se coucher, n’ayant ainsi pas une seule seconde à 

accorder à sa fille. Pour ainsi dire, elle ne connaissait ni sa mère ni réellement son 

père.  

Mélodie contemplait toujours le tableau lorsqu’elle fut arrachée à ses songes par des 

bruits de pas provenant de l’escalier. Il s’agissait de son père. S’il la voyait ici, il se 

mettrait probablement dans une colère noire. Il fallait qu’elle trouve une issue, et vite. 

Elle laissa alors tomber la toile à terre et se cacha derrière un tas de cartons et de 

vêtements empilés dans un coin de la pièce. Elle mit une main devant sa bouche 

pour étouffer le bruit de sa respiration afin de ne pas trahir sa présence. A cet instant, 

il entra, surpris de voir la porte ouverte, mais il n’avait pas l’air de se douter que 

Mélodie se trouvait là. Il semblait étonné, ses yeux allaient et venaient d’un coin à 

l’autre de la pièce, comme s’il la découvrait pour la première fois. Mais à l’instant où 

son regard se posa sur le cadre, il éclata en sanglots, comme si cet objet ravivait en 

lui une douleur enfouie. Il resta planté là à sangloter pendant une bonne dizaine de 

minutes puis il ramassa le cadre, le rangea et referma le carton avant  de sortir du 

grenier. Après avoir attendu quelques minutes afin de s’assurer que son père était 

bien parti, Mélodie sortit de sa cachette de la manière la plus discrète possible. La 

réaction de son père avait encore plus attisé sa curiosité et elle se mit alors à fouiller 

les autres cartons à la recherche d’éventuels indices concernant sa mère. C’est ainsi 

qu’elle trouva une petite boîte essentiellement remplie de lettres et de papiers divers 



Concours de nouvelles 2015-2016  Lycée François Truffaut - Bondoufle 

 
 

4 

 

et variés. Elle saisit la première enveloppe du tas, en extirpa la lettre et s’empressa 

de la lire. 

« Je dois faire vite alors je vais aller droit au but. Ne viens plus me voir au parloir, 

cela sera mieux pour nous deux. Je ne vais pas te mentir, la vie en prison est un 

cauchemar, si bien que je deviens dingue. Tellement dingue que j’ai envie de hurler, 

de mordre, de donner des coups, de saccager la totalité de cet endroit. Je suis 

tellement à cran que je pourrais étrangler le premier venu.  Mais je n’ai pas le droit de 

me plaindre, pas après ce que j’ai fait. A propos, ne dit rien à Mélodie, il ne faut pas 

qu’elle sache. Je ne veux pas qu’elle souffre comme nous avons souffert. Ne lui dis 

jamais qui je suis. Prends soin d’elle. » 

C’était signé : Lyanna. 

                                                                                                                                

                                 

 


