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La neige tapissait entierement les toits des immeubles et les trottoirs étaient
couverts de verglas. C'était un mois de février particulierement froid. Un jeune homme
d'environ 25 ans remontait I'avenue d'un pas rapide et silencieux a travers la brume du
matin. Ses grands yeux gris délavés avaient dd un jour étre bleus, et ses cheveux bruns
contrastaient avec sa peau claire. L'air froid lui bralait la gorge et troublait sa vision.

Ces journées qu'il traversait a moitié vivant faisaient partie de son quotidien
désormais. Son corps reproduisait des gestes automatiques et routiniers pendant que son
esprit se perdait quelque part, et personne n‘aurait pu dire ce vers quoi était portée son
attention. Certains clients de la librairie dans laquelle il travaillait lui trouvaient un air
absent ou fatigué. Lui-méme n'aurait pas su le décrire. Pour son patron, il était juste un
employé discret et efficace dans son travail. Si I'on avait demandé a ses voisins ce qu'ils
pensaient de lui, ils auraient certainement dit qu'il était plutét solitaire, mais ils n'en
savaient pas beaucoup plus sur lui. Max, c'était son nom. Max avait des amis, pourtant.
Des gens de la ville, d'autres quartiers. Des gens qu'il connaissait depuis une éternité et
dont il avait été autrefois tres proche, mais qu'il ne fréquentait plus vraiment ces derniers
temps. Eux, peut-étre, auraient pu savoir que quand Max marchait seul dans la rue, une
partie de lui souhaitait silencieusement pouvoir tomber au sol et ne plus jamais se relever.

Il 'y avait eu, un jour, une femme qui avait vu en lui autre chose que sa facade
habituelle, banale et vide. Elle le connaissait et le comprenait. La vie avait l'air facile et
merveilleuse. Avec elle a ses cotés, il lui semblait étre enfin lui-méme. Il se sentait vivant.
Elle remettait sa vie en ordre, ou peut-étre qu'elle désordonnait tout, mais c'était un
magnifique chaos. Beaucoup de questions qu'il avait toujours trouvées absurdes prenaient
maintenant tout leur sens. Il ne pensait pas qu'il était possible de découvrir autant de
sentiments nouveaux et étranges en si peu de temps. Pour lui, Ava était un ange, une
déesse grecque, une statue de marbre fin a laquelle on aurait donné vie. Ses longs cheveux
blond foncé, ses yeux rieurs, chague mouvement qu'elle faisait avait quelque chose de
fantastique qu'il ne pouvait décrire, et son sourire était la plus belle chose qu'il ait jamais
vue. Mais surtout, elle I'aimait, lui et pas un autre, elle I'aimait plus qu'elle ne s'en serait
crue capable.

Elle était une de ces personnes qu'on ne pouvait détester. Quiconque la regardait
était aussitot certain que cette jeune fille a I'apparence innocente n'avait jamais éprouve ni
haine ni souffrance. Cependant, ceux qui la connaissaient vraiment savaient qu'Ava n'était
pas qu'une jeune femme souriante. Eux la voyaient humaine, avec ses bons et mauvais
jours, les mille facettes de sa personnalité et son caractére aussi unique que les leurs. Elle
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était de ceux qui ont pour passion et pour poison la vie elle-méme.

Certains de leurs amis disaient avoir su des le début qu'ils seraient inséparables et
qu'ils formeraient un couple heureux. Beaucoup les enviaient. Tous se retrouvaient, le soir
ou la journée, au cinquieme étage d'un immeuble vide a I'écart de la ville. Au fil des ans,
cette ébauche d'appartement était devenue leur lieu de rendez vous pour s'évader du bruit
incessant de la ville. Max aimait la vue irréelle depuis la terrasse. D'un c6té, de grands
immeubles modernes. Les fenétres éclairées, a la nuit tombée, I'avaient toujours fascing,
car elles étaient comme des ouvertures sur le quotidien de ces gens dont il ne connaissait
que ce petit carré de lumiére, ce morceau de salon ou de chambre. De l'autre, de grandes
batisses vides et sombres, en béton brut. Des débris divers. Une obscurité saisissante. Il y
a quelques années, cette partie-la n'était qu'un grand terrain vague. Un jour, un promoteur
immobilier ambitieux qui avait cru faire une affaire le racheta pour y faire construire des
logements. Il fit venir les meilleurs matériaux et les ouvriers les plus compétents, et il
paya le prix conséquent. Aussi, quand il fut arrété pour détournement de fonds une
dizaine de mois aprés le début des travaux, le projet entier s'arréta net. Le chantier fut
abandonné et interdit d'acces en attendant que la ville poursuive ce qui avait été
commencé. Mais les années passant, les habitants commencaient a croire qu'ils ne
verraient pas de leur vivant les batisses neuves.

Cet appartement inachevé avait donc été une aubaine pour ces jeunes qui
cherchaient un endroit a eux, quand la vie urbaine avait commencé a se faire oppressante
et a les étouffer lentement. Ils avaient aménagé les lieux comme ils le voulaient, et cela
leur ressemblait tellement qu'ils avaient parfois I'impression d'avoir matérialisé entre
quatre murs un recoin de leur esprit. La piece était toujours emplie de musique, qu'ils
soient d'humeur joyeuse ou triste, et pour rien au monde ils ne voulaient que cela ait un
jour une fin.

C'était arrivé un soir de novembre. Ava était chargée de la fermeture de la petite
épicerie dans laquelle elle était caissiere depuis quelques mois. Souvent, une collegue
restait pour l'aider et lui tenir compagnie. La nuit tombe t6t a cette période de I'année et
les clients tardifs se font rares a cause du froid. Parfois, c'était Max qui restait. Comme ce
soir-la. 1l s'est demandé, plus tard, si les choses se seraient passées différemment si une
collégue avait été la a sa place. Ou si Ava avait éte seule.

Mais ce soir-la était maintenant figé dans I'histoire et douloureusement gravé dans
sa mémoire. C'était un quart d'heure avant la fermeture et ils étaient seuls dans le magasin.
Ava écrivait les recettes des ventes de la journée dans un carnet derriére le comptoir. Max
mettait de I'ordre dans la réserve. Il entendit d'abord la porte d'entrée s‘ouvrir violemment.
Puis une voix d'homme agressive : "L'argent de la caisse. Maintenant!”. Un coup de feu.
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Un cri. Puis une autre détonation. La porte de la réserve s'‘ouvrit sur des éclats de verre et
du sang. L'homme en cagoule se recula un instant, surpris. Il ne s‘attendait visiblement pas
a ce que quelqu'un d'autre soit présent. 1l semblait jeune et nerveux. C'est tout ce que Max
eut le temps de remarquer avant de baisser les yeux sur le corps livide et désarticulé d'Ava
étendu sur le sol. Et sur la tache rouge vif qui s'agrandissait sur son chemisier blanc. Plus
tard, au commissariat, il essaya de se souvenir de ce qu'il s'était passé ensuite. Il se
rappelait avoir relevé la téte et croisé le regard affolé de I'intrus. Apres, c'était flou. Perte
de contrdle. Il se souvenait du morceau de verre tranchant qu'il avait saisi. De I'entaille
sanglante qu'il lui avait gravée sur l'avant-bras gauche. Et, une seconde apres, de la
douleur déchirante dans sa jambe a lui quand la balle la traversa. Il se souvenait de la
musique calme et mélancolique que diffusait la radio et qui semblait I'accompagner,
quand il gisait sur le carrelage, couvert de sang, sous la lumiéere froide des néons, et qu'il
croyait mourir, et qu'a ce moment-la il n'y voyait pas d'inconvénient.

Malgré I'enquéte qui a été menée, on n'a jamais retrouveé le tueur. La police disait
que c'était sGrement un de ses premiers braguages, sinon le premier. On n'a pas su hon
plus pourquoi il avait tiré sur Ava, la premiere balle ayant atteint la caméra de
surveillance. lls supposaient qu'elle avait fait un geste de trop, et que le type était trop
nerveux. Il portait des gants, une cagoule, personne d'autre ne l'avait vu.

Il est toujours étrange de voir le monde se réveiller apres ce genre de nuits
meurtrieres. Une part de nous s'attend peut-étre a ce que le soleil porte le deuil lui aussi.
La lumiere douce du matin révele alors que le jour se leve méme sur les décombres. La
télévision avait parlé du braquage pendant un moment, puis le monde était passé a autre
chose. Le monde mis a part cing ou six personnes pour lesquelles oublier mettrait un peu
plus de temps. Aprés cette nuit-la, Max était resté absent longtemps. L'univers s'était
arrété un soir de novembre. Quand il était réapparu a Il'appartement, ses amis ne lui
avaient posé aucune question. lls l'avaient simplement accueilli en souriant, soulagés et
heureux de le revoir. lls étaient tous restés silencieux, observant la piéce qui semblait
désormais vide et différente, jusqu'a ce que l'un d'eux parle, en réponse a leurs pensées
communes : "On devrait transformer cet endroit."”

C'est ainsi que leur projet avait commencé. lls achetérent de la peinture et des
fleurs. Max choisit des dahlias, les préférées d'Ava. Cet endroit ou résonnait encore sa
voix allait étre un monument en son honneur, un joyeux sanctuaire. Un dernier adieu, la
vie triomphant de la mort et la musique exorcisant la douleur. Ils réparerent la radio. Ils
écrivirent le nom d'Ava sur un des murs avec de la peinture colorée et chacun ajouta sa
couleur. A la fin de I'aprés-midi, le mur entier était peint. Ils posérent ensuite les fleurs et
les plantes en pot aux coins de la piéce, le long des murs. Ava adorait les fleurs.
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Depuis, les semaines et les mois avaient passé, et Max venait souvent a
I'appartement apporter de nouvelles fleurs ou arroser les plus anciennes. Il était sr
qu'Ava les aurait trouvées magnifiques. Il passait beaucoup de temps la-bas, seul. C'est la
qu'il se sentait le plus proche d'Ava. Pas devant la tombe ou son corps immobile reposait,
mais dans la piéce ou son souvenir était toujours vivant, ou elle riait et dansait devant lui,
au son d'une musique qu'ils étaient les seuls & entendre. Par moments, il aurait pu jurer
qu'elle était réellement 1a, que le monde a I'extérieur n'était qu'un mauvais réve, et il la
regardait danser encore, et il s'accrochait a ces visions jusqu'a ce que l'alcool lui ferme les
yeux. Ses réves étaient peuplés de taches rouge sombre grandissant jusqu'a I'étouffer et
d'éclats de verre tracant des lettres de sang. Il vivait la nuit pour ne pas voir le soleil
exposer insolemment les tragédies en pleine lumiére. Le chant insouciant des oiseaux
I'insupportait. 1l souhaitait secretement, en observant le ciel nocturne, qu'une météorite ait
la bonté de venir s'écraser sur lui et enterre son corps meurtri a jamais. Ses amis faisaient
de leur mieux pour l'aider, mais Max se sentait plus proche de la mort que de la vie.
Depuis quelques temps, pourtant, il semblait aller mieux. Il passait toujours son temps a
I'appartement, mais il était sorti progressivement de son isolement et parvenait parfois a
penser a autre chose. Il reconstruisait sa vie et son quotidien morceau par morceau.

Ce fut un samedi d'avril que le groupe se retrouva en ville, réuni par un événement
qu'il aurait d0 savoir inévitable. A I'entrée du chantier, sur toute la hauteur du grillage,
avait été posée le matin méme une pancarte representant de grands immeubles neufs. Le
slogan résonnait comme une menace en lettres capitales fleuries : "Ici prochainement :
Résidence des acacias”. Le soir méme, l'appartement fut vidé. Le groupe s'arrangea pour
transférer son contenu vers le garage de I'un d'eux en attendant la fin des travaux. Plus
tard, ils le rachéteraient et I'aménageraient a nouveau. Ce fut la solution choisie.

Le jour ou ils reprirent possession des lieux, ils travaillérent jusqu'au milieu de la
nuit pour reconstituer I'endroit. Ils le faisaient pour Ava, pour Max, mais en fait pour
chacun d'entre eux. Les fleurs étaient de nouveau a leur place, tout était lumineux et clair.
Il manquait, c'est vrai, le charme delabré et veritable des ruines qu'ils avaient connues,
mais c'était spacieux et confortable et ils avaient I'impression d'avoir accompli quelque
chose de spécial en n'abandonnant pas cet endroit sacré. Pour certains, ¢ca avait été la
meilleure journée de ces derniers mois.

Max referma la porte et soupira. Ses amis venaient de partir et il avait décidé de
rester. En fait, il allait vivre ici pour un temps. Personne n'avait pu dire si c'était la bonne
décision mais il avait déja fait son choix. Il sentait d'une certaine maniére que c'était la
chose a faire, pour des raisons qu'il ne s’expliquait pas. Mais maintenant, 1'appartement
était vide, et on aurait dit que toute vie avait été aspirée hors de la piéce par la porte
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ouverte. La température semblait méme avoir chuté de plusieurs degrés. Max se sentait
mal, adossé fébrilement contre un des murs, fixant le sol, puis les murs, sans méme savoir
ce qu'il cherchait des yeux. La musique ne parvenait plus a couvrir le silence et il voulait
simplement que ca s'arréte. Les lumiéres commencaient a tourner devant ses yeux et il ne
contrélait plus sa respiration. La sonnerie de I'appartement lui sembla étre la chose la plus
assourdissante qu'il ait jamais entendue. La porte tout juste ouverte, Max se retrouva a un
meétre de cet homme étrange qu'il avait apercu quelques heures plus t6t dans le couloir.
Quelque chose l'avait alors interpellé. Peut-étre était-ce sa facon de marcher, d'un pas
rapide mais légérement boitant. Ou bien la péleur saisissante de son visage creusé. Il ne
savait ce qui lI'avait mis tellement mal a l'aise dés qu'il avait entrevu sa silhouette du coin
de 1'eeil. Maintenant qu'il se retrouvait si proche de l'individu, si brusquement, il était
certain que quelque chose n'allait pas. Une impression indescriptible qui lui tordait la
gorge et lui donnait la nausée. "Vous voudriez pas baisser votre musique, y en a qui
veulent dormir!". Le jeune homme avait parlé d'une voix séche et dédaigneuse. Max resta
silencieux quand il reconnut cette intonation et la marque sur I'avant-bras. L'intrus sembla
un instant confus. Son regard passa de la piéce éclairée et des murs colorés en arriére-plan
au visage inexpressif de Max. Celui-ci gardait les yeux grands ouverts, fixant les pupilles
de son interlocuteur et guettant chacun de ses gestes, prétant soudain attention au rythme
irrégulier de sa respiration. Pour lui, la scéne venait de changer d'intensité. Ses battements
de cceur étaient si rapides qu'il avait 1'impression que ses arteéres allaient exploser. Les
secondes n'en finissaient pas. Un filtre rouge sang voilait la vue de Max et ses pensées
n'avaient plus aucun sens. Il ne se serait jamais cru capable d'éprouver une rage aussi
violente envers qui que ce soit. Cette chose n'était plus un étre humain et elle devait
mourir. Elle devait souffrir. L'étranger hésita un instant puis disparut dans la cage
d'escalier. Max dut faire un effort surhumain pour ne pas le poursuivre et se jeter sur lui.
Il resta un instant paralysé sur le palier, craignant de perdre le contréle de lui-méme s'il
s'autorisait a bouger d'un millimetre. Apres étre rentré dans la clarté de I'appartement, il
s'assura de fermer chacun des trois verrous et poussa le canapé en travers de la porte. Il ne
savait plus s'il faisait cela pour se protéger de son voisin ou de lui-méme. L'avait-il
reconnu? Il allait revenir pour le tuer, Max en était persuadé. N'avait-il pas remarqué la
facon dont il le regardait? Il savait forcément. Il allait revenir. La police n'arriverait pas a
temps, on entendait déja le grincement sinistre des portes dans le couloir. Le meurtrier
aurait le temps de s'‘échapper. Un sourd instinct de vengeance agitait Max. Il ne pouvait
pas le laisser s'en tirer comme ¢a. A moins qu'il ne le tue le premier... Oui, c'était la seule
solution.

Max ouvrit les yeux quand la siréne d'une ambulance retentit au bas de I'immeuble.
Il faisait deja jour depuis longtemps et il ne pouvait se rappeler comment ni a quel
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moment il s'était endormi la veille. Il arriva a la fenétre juste a temps pour voir les
ambulanciers emporter un corps sur un brancard, recouvert entierement d'un tissu noir.
Charlie, 24 ans, a retourné son arme contre lui cette nuit.



